Salty Life No.207

　写真家の先輩から「サンレモの港で写真を撮ったことがあっただろ。それをすぐに送れ」と連絡があった。いつもの愛すべき横暴な指令である。聞けば、写真家が暮らす地元の静岡県熱海市が、サンレモと姉妹都市の提携を結んでおり、なにやらそれに関する仕事で使いたいらしい。
　昭和50年ごろのことだというが、当時のイタリア・サンレモの市長が熱海を訪れた際、街や港の雰囲気がサンレモに似ているとの印象を抱き、熱海をとても気に入り、のちに姉妹都市提携へと至ったのだ。
　私がサンレモを訪れたのは昨年の初夏のことだ。フランスのニースから車で足を伸ばした。ごく狭いエリアしか見てまわっていないのだが、大型のSUVで走るにはとても狭く感じられる街中の道やマリーナの雰囲気は、言われてみれば熱海に似ていなくもない。
　マリーナの奥の波止場から街を眺めると教会が建っていた。午後の遅い時間で、逆光気味の光の中に建つ教会は美しかった。
　マリーナはプレジャーボートやヨット、漁船の泊地が混在していて、遠くにメガヨットもあった。波止場には、漁具の手入れをしながら、談笑する漁師たちの姿があった。うん、この雰囲気も熱海に似ているかもしれない。
　世界の海辺や港を訪れると、日本のどこかでみたような風景に出会うことは珍しくない。また、逆のこともある。
　熱海に近い、神奈川県の真鶴からフネを出してよく遊ぶ。一日中フネを走らせ港に戻るとき、毎回のように思い出すのは、15年ほど前に訪れた、大西洋に浮かぶマデイラ島の小さな入江の風景だ。かつてチャーチルがちょくちょくやってきては絵を描いていたという、急斜面の崖に囲まれた港はとても静かで、これまでに見た外国の風景の中でも印象に残ったところのひとつである。真鶴の港に入るたびにそんな風景を思い起こすことができるのは、ボート遊びの冥利だ。
　そして日本のごく身近な港でもそうした思い出を蘇らせ旅情を感じることができるのは、とても幸せなことだと思うのである。
　ただし、元も子もないことを言うと、周りに何もない、水平線に囲まれた海は、その色や波の表情は異なれども、どの国に行っても同じようなものである。だが、だからこそ、海が全ての世界につながっていることを、夢を持って感じることができる。海に出ていて、もっとも幸福をかみしめることのできるひと時だと思っている。

　2020年、関東地方で「梅雨が明けたとみられる」と報じられたのは8月1日のこと。昨年に比べると8日間ほど遅れたようだ。要するに、今年は「真夏」がとても短かった。うだるような暑さは9月になっても相変わらず続いているけれど、雲の様子が真夏のそれとはどこか雰囲気がちがっていて、空にはもう「真夏！」の雰囲気がなくなっている。夕方になってもひぐらしの声は聞こえない。代わりに日が沈んでからマツムシなどの虫が唄を奏でる。もちろん夏が過ぎても海は無くならないが、真夏というのはいつになってもありがたみのある存在なのだのと、皆さんも夏を迎えるたび、さらに秋の気配を感じるたびに思うのではないだろうか。
　この8月、編集子は2回ほど海にフネを浮かべて遊んだ。キハダやらシイラやらカツオやら、ルアーを投げて遊べる相手を求め、いずれも相模湾を所狭しと走り回った。今年の相模湾が例年と大きく異なったのは、水色の悪さだ。長く続いた梅雨の雨の影響だろうか。いずれの日も海は少し濁ったように薄く緑がかっており、蒼々としたいつもの真夏の相模湾の姿を見ることができなかった。そのせいか、腕のせいなのか、魚の反応の方もさっぱりであった。鳥山も見つけることができなかった。
　それでも、真夏の海はやはり楽しい。どんなに暑くても、ちょっと走ればクーラーの涼風を浴びるがごとく自然の風で体を冷やせるし、クーラーボックスからよく冷えた飲み物を取り出すときの感じも好きだ。汗だくになってかき氷などを作ってやって、あまりの冷たさに「頭が痛てえ！」などといって顔をしかめる仲間の姿を見るのも楽しい。実際にそんなことを、二回の釣行の中で楽しんだ。
　魚の代わりに様々なたくさんの海の生き物たちにも出会った。クジラやイルカの群れを眺めたり、海の上に浮かび上がってくる亀に驚かされたり、いつもより大きなシュモクザメの姿を見つけて「誰か泳げ！」とはしゃいだり。他愛のないことかもしれないが、なぜか海で生き物に出会うとテンションがあがる。これも読者の多くの皆さんにとって「あるある」なのではないか。海の生き物そのものが、非日常の存在なのである。そしてフネがなければ彼らの自然の姿を見ることはほとんど不可能なのであって、そのことにフネという乗り物の偉大さをつくづくと感じられるのである。
　気になることもある。クジラやイルカに遭遇する確率が、数年前に比べると格段に高まっているような気がしてならない。イワシの群れになかなか出会えないのもそのせいなのかしら。環境変化などということについて、あまり深くは考えたくないのが本音だけど、それでもクジラやイルカ、さらにサメや海鳥、そして釣りをする人間にとっても、豊かな海がいつまでもありますようにと願う。
　さて、9月はどんな海が私たちを待ち受けているのだろう。