Salty Life No.187

　岡留修巳さんは昭和16年生まれ。昨年、喜寿を迎えた。鹿児島県屋久島の北西岸に位置する栗生という名の集落に生まれ育った。といっても中学卒業後、家庭の都合で大阪に暮らしていたことがある。島に戻ったのは昭和48年。32歳になってからだ。
　「大阪から島に戻ろうってことになって、親父と船を造ったんですよ。2トンのヤマハのFRP船でした。それに乗って屋久島に帰ってきた。当時はFRPがまだ珍しくてね、島は大騒ぎになった」
　岡留さんの、屋久島での本格的な漁師としての生活が始まった。
　鹿児島県の最南端、佐田岬の南方60キロほどに浮かぶ屋久島は、自然の宝庫として知られている。その名を世界に知らしめたのは、1993年、ユネスコの世界遺産に登録されてからだ。島の周囲は130キロ、東京の23区を合わせた面積とそれほど変わらない。特異なのはその中心に標高1936メートル、九州最高峰の宮之浦岳がそびえ、さらに1000メートルを超える46もの山々が座する独特の地形だろう。一帯はかの縄文杉に代表される原始林に覆われ、そこには1500種を超える生き物が棲息しているといわれる。世界自然遺産の対象はその山々を中心とした森林だ。
　世界遺産に登録された後、屋久島にはそんな自然に触れようと多くの人々が訪れるようになった。人口約13,500人に対して、年間の観光客数はおよそ30万人にもおよぶ。
　宮之浦は鹿児島との航路を結ぶフェリーが発着する屋久島の玄関口だ。空港もそこから10キロほどの距離にある。周辺には土産物や登山用品のレンタル店などが点在し、飲食店もそれなりにある。宮之浦から近く、縄文杉へのアクセスに便利な白谷雲水峡に行ってみると海外からの観光客も多く、相当な賑わいを見せていた。
　こうした屋久島の賑わいを見ると、どうも海が置き去りにされているように感じてしまう。日本で7番目に大きな島で、大隅諸島を構成する屋久島は当たり前のことだが海に囲まれており、その海は豊穣だ。南西諸島のような派手な美しさはないが、海水浴場もあり、ウミガメの産卵地として有名な浜もある。それでも人々の興味は山や縄文杉に向かう。
　かつて屋久島は漁業が栄えていた。トビウオ漁や“首折れサバ”として有名なゴマサバ漁は、もちろん今も続くが、繁盛を誇った当時の面影はそれほどないのが実情だ。岡留さんが暮らす静かな栗生集落は、宮之浦とは山を隔てた反対側、島の北西岸に位置するが、かつてはカツオ漁が盛んで、良質の鰹節の産地として知られる屋久島の中心地だったと聞いた。岡留さんが大阪から帰ってきてからも魚はたくさん獲れた。
　「とにかく漁があった（大漁の意）ので、毎日のように人が家に来ては飲んだり食べたりして大騒ぎしていたのよ。あの頃はよかったわねえ」と、岡留さんの奥さんのミサさんは楽しそうに当時を振り返る。
　大阪から島に戻ってきてから岡留さんは最初の1年は父親とともに船に乗り込み、2年目には一回り大きな船を造って独立。魚という資源が今より豊富だったのかもしれないが、岡留さんは毎日のように海図とにらみ合いながら漁場を開拓し、島でもトップクラスの水揚げを誇ってきた。そして岡留さんの研究心が育んできた漁の技術、そして漁師としての優れた勘は、77歳になった今も衰えることはない。
　岡留さんの一本釣りは、タルメ（メダイ）、アカバラ（カンパチ）といった中型魚を狙う。狙う魚や漁場は、季節や日ごとの海や風のコンディションによって自在に変えていく。私が同乗したその日はタルメを狙って、日の昇らぬうちに漁場を目指して船を走らせた。
　巡航で1時間もせずに漁場に到着。魚探で海底の様子を確かめると、餌となる冷凍イカを針につけ、船を潮に流しながら仕掛けを落としていく。水深は140メートルから150メートル。その深さに仕掛けを落とすと、船を潮の流れに乗せ、ここぞ、というポイントで魚に餌を食わせる。そしていとも簡単に良型のタルメを釣り上げる。
　漁を始めてから1時間ほどで10匹のタルメを氷の入ったイケスにそろえると「今日はこんなもんでいいだろう。よく釣れた場所には魚を残しておくぐらいがちょうどいい」と岡留さんは漁具を片付け始める。ささやかな、ひとりだけの環境保護活動。
　屋久島の自然が注目され、観光客で賑わうようになるのに押されるようにして、島からは船を修理する工場や鉄工所、航海計器などを取り扱う店もなくなり、漁師にとってはいささか不便な島になってきた。それでも、古と変わらぬ豊穣の海は、今も屋久島を取り巻くようにしてそこに在る。そして岡留さんは、世界遺産“対象外”の屋久島の海を慈しんでいる。誇り高い、漁師としての生き方を貫いている。
　魚と対峙しながらも岡留さんの温厚な表情の中には、余裕のある、そして熟練した漁師の風格がある。ヘミングウェイが見たサンチャゴ（老人と海の主人公）も、きっとこんな顔をしていたのではないか。

　早朝、マリーナに出かけようと車に乗り込み、ダッシュボードのメーターを見たら気温がマイナス2度になっていた。寒い日だったが、海に行くときの期待感というのはいつでもあって、それは多少の寒さでは揺らぐことがない。目指したのは相模湾。葉山のマリーナだ。

カワハギ釣りに挑む

　これまで「Salty Life」では長らく「冬の海」をおすすめしてきた。風が強い日は、海に出ることさえままならないことはあるが、それでもよく晴れた、風のない、鏡のような海面に恵まれる日は意外と多く、そんな暖かな海の魅力は冬にこそ感じられるものだ。そこには少しばかりのやせ我慢も必要であったりするが、多くのベテランシーマンは、そんなストイックなところを、口にはしないが「美学」だと感じているフシもあって、それは好ましいこととして認識されている。
　さて、この日の遊びのメニューは「カワハギ釣り」であった。苦手な「餌釣り」ではあったが、肝でパンパンにふくらんだカワハギを釣り上げて、肝和え醤油で刺身が食べてみたいと思った。もっと釣れれば、鍋にしよう、煮付けにしようなどと、大いに期待して海に出たのである。
　海底に仕掛けを落としてシンカーで海面をたたく要領でカワハギに誘いをかける。あたりがあればあわせて釣るだけ。そういう釣りのはずだった。とはいえ、カワハギは難しい、奥が深いといわれるし、実はカワハギはそれまで他人任せで、ポイントに着いてから仕掛けを落とし、たまたま釣れたという経験しかない。ポイントのこと、魚探の反応などそれなりに頭には入ってはいたのだけど、なにぶん経験に乏しい。そして実際に、苦労することとなった。
　イメージ通りに釣りをしてみたけれど、上がってくるのはフグ、メバル、トラギスなど、カワハギ以外の魚ばかりである。ほんとのところ、ほとんどやったことのない釣りに単独で挑戦するときは「こんなもの」であって、しかも「それなりに楽しい」というのも嘘ではない。
　けれども、この日はそんなことも言っていられなくなった。万全の防寒対策をしていたにもかかわらず、風が冷たく、寒かったのである。音を上げるほど。

アサリを針につけるのは“ムリゲー”です

　こんなこと、ここに書いていいのかどうかわからぬが、いや、きっとまずいのだが、「暖かな家のなかで本でも読んでいれば良かった」と海の上で口にはしなかったものの、そう思ってしまった。それはともに乗船していた相方も同じで、そいつはげらげら笑いながらではあったけど、遠慮なく「寒い、寒い。もう帰ろうぜ」と口に出していた。
　冷凍のアサリの餌は、海水で洗ってから使う。そのアサリを濡らしたタオルの上に使いやすいようにばらして並べておくが、アサリ自体が冷え切っている上に、かじかんだ手で触るのも嫌になってしまう。しまいには、ジャンケンで負けた方が勝った方の針にアサリをつけてあげるという、釣り人としての矜持もへったくれもない遊びをしながら寒さをしのいだ。
　あとになってこうしたときの「防寒対策」について検討するためネットで調べていたら、ケロシンを使用して発熱させる、某オイルライターブランドのハンドウォーマー（カイロ）を紹介している釣り関連のサイトを見つけた。なかなかかっこいい。そして、そこに「真冬のカワハギ釣りなんて、アサリを針につけるのはムリゲーですからね」と商品の必要性を説く一文があった。“ムリゲー”などという言葉を普通の大人は使わない。だが、そのときの状況を妙に言い表していて、思わず共感を持って笑ってしまった。
　雑魚が連れるたびに、それらを針から外して、バケツにくんだ海水で手を洗う。実はその海水（海水温は19度ほどあった）がとても温かく感じて、いつまでもその中に手を浸していたくなる。
　それほど寒かった。風が冷たかった。でも、こうしてその日、海にいたときのことを振り返っていくと、やはり楽しくなる。
　カワハギは釣れなかった。かわりに、相方の仕掛けにナイスサイズのホウボウがかかった。本命ではないけれど、これだけ寒いのに笑いを絶やさなかったことに対する、釣りの神様からの褒美だ。