貝類

　12月、朝5時30分、準備を終えた、あさひ丸のもやいが解かれました。向かう漁場は15ノット程度のスピードで約30分の沖合です。往復時間などには作業にあたる5人は、操舵室の後部にある部屋で暖をとりながら休みます。「八尺を上げるときもそんなに傾かないし、安心して作業ができる」と北島昭さん。東狐（とうこ）隆一船長は「この船は楽だ。速いし、たくさん積んでもしっかり走るしね」と舵を取りながら話してくれました。
　ここのホタテ漁は完全な管理栽培型漁業。海面を畑に見立てて一辺が500mの正方形を16ほど組み合わせた水域で、野付け半島の曲線をなぞるようにして海の畑が並ぶさまが、GPSプロッターにびっしりと映し出されます。
　ホタテ漁は12月1日から28日までで、年明け1月6日に初せりが行われ6月末まで続きます。漁場はヒトデが繁殖しないようにきれいに整備され、そしてまた稚貝が撒かれ、貝の成長を待ち、4年目からようやく収穫に入ります。
　漁場の水深は18から20メートル。操舵室の水温計は5度を示しています。500×500メートルの区画を2区画続けて、つまり1,000ｍの距離を「八尺」を引き続けます。「八尺」は鉄製の巨大網と熊手を組み合わせたような漁具。約2.5メートルの幅に13本の爪があって、それで海底に撒かれたホタテ貝をお越し、鉄製巨大網に蓄えます。
　船側で八尺が引き揚げられると、甲板はたちまちホタテ貝の山ができます。八尺のリフトから水揚げ、また八尺を海に戻す作業には体力はもちろん、リフトのタイミングや八尺の扱いの熟練が必要です。八尺を曳いている間は貝を選別し籠に入れるのですが、息の合った作業で次々と水揚げがされ、その山が小さくなることがありません。操舵室脇の舷側に敷かれたローラーを滑って約65kgの籠が船尾に積み上げられます。
　操業を終えたのは10時過ぎ。港まで戻るまでには貝の選別も終了。そのひとつを開いて貝柱を頬張ると、自然の恵みが口いっぱいにひろがります。ホタテ貝でいっぱいになった約80籠はすぐに水揚げされ仲買人に引き取られていきました。